De C-47 was een DC-3-lijnvliegtuig met een grote vrachtdeur, een sterkere vloer en banken voor 28 parachutisten. Hij staat op deze lijst omdat de machines die een oorlog beslissen niet altijd wapens hebben. Hij zette parachutisten af boven Sicilië, Normandië en Arnhem. Hij vloog brandstof en munitie over de Himalaya naar China toen Japan elke weg had afgesloten. Hij sleepte zweefvliegtuigen, haalde gewonden op en hield Bastogne in leven. Eisenhower noemde hem, samen met de bulldozer, de jeep en de vrachtwagen, als het materieel dat de oorlog won.

De DC-3 had luchtvaartmaatschappijen al vóór de oorlog winstgevend gemaakt; de C-47 behield zijn aerodynamica en motoren en veranderde wat een oorlog nodig had: een grote vrachtdeur, een verstevigde vloer met vrachtbevestigingen, sleepuitrusting voor zweefvliegtuigen en banken voor troepen. Er zijn in de Verenigde Staten meer dan tienduizend C-47’s gebouwd; de Sovjet Li-2 en de Japanse L2D waren in licentie gebouwde DC-3-afgeleiden aan beide kanten van de oorlog, verwant maar geen C-47’s.

Vanaf 1942 liep de enige weg naar China over de oostelijke Himalaya op 4.500 tot 5.000 m, in weer dat meer bemanningen doodde dan de Japanners. De C-47B was voor die route gebouwd, met compressoren met twee standen die zijn motoren de lucht teruggaven die de hoogte wegnam. De luchtbrug vervoerde in drie jaar zo’n 650.000 ton, gedragen door een gemengde vloot waarin de grotere C-46 een groot deel van het tonnage deed en de C-47 vanaf de eerste dag vloog.

In de nacht vóór D-Day dropten meer dan 800 C-47’s zo’n 13.000 Amerikaanse parachutisten achter Utah Beach; tegen het einde van D-Day zelf waren meer dan 23.000 geallieerde luchtlandingstroepen per parachute en zweefvliegtuig geland, de meesten gebracht door C-47’s. Elk van die vliegtuigen was ongewapend en vloog traag en laag door de luchtafweer.

De C-47 had niets aan boord om zichzelf te verdedigen, en verder alles: parachutisten met hun spullen, jeeps in onderdelen, vaten brandstof, gewonden op brancards. Zijn specialiteit was aankomen. Met 260 km/h was hij trager dan alles wat op hem kon schieten, en toch vloog hij, nacht na nacht.

Een C-47 op zijn maximale startgewicht: de brandstof die hij kan meenemen tegenover de vracht die hij kan meenemen, langs één lijn, en wat een pas op de hoogte die jij kiest overlaat van twee motoren van 1.200 pk, met de compressor van de C-47B in de hoge stand of vastgehouden in de enige, lage stand van de C-47A.

Vermogen tegen de hoogte uit het type compressor, schotgewicht tegenover de andere negen, en Breguet-bereik met de afwegingen voor pantser en afwerptank. Vereenvoudigde modellen, elk geschaald op de gepubliceerde cijfers van dit vliegtuig, zodat de vormen eerlijk zijn en de derde decimaal niet.